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La distribuzione dell’acqua potabile filtrata nel campo profughi a Place Fierte (Sarcià)

LE NAZIONI UNITE

OGGI GIORNATA UMANITARIA MONDIALE
NEL RICORDO DI SERGIO VIEIRA DE MELLO
SONO 102 GLI OPERATORI UCCISI NEL 2009
Un anno fa, il 19 agosto 2009 è stata celebrata la
prima Giornata Umanitaria Mondiale. Erano passato
sei anni dal bombardamento della sede delle Nazioni
Unite in Iraq, nel quale persero la vita 22 persone. Tra
le vittime di quel giorno vi fu anche Sergio Vieira de
Mello, all’epoca Alto Commissario per i Diritti Umani
e Rappresentante speciale del Segretario generale per
l’Iraq. Dopo le commemorazioni lo scorso dicembre,
l’Assemblea generale dell’Onu con una risoluzione ha
chiesto di istituire per il 19 agosto di ogni anno la
giornata mondiale umanitaria. Un giorno dedicato a
ricordare coloro che hanno perso la vita nelle
operazioni umanitarie – sono 102 quelli deceduti nel
2009 – e riflettere sulle necessità umanitarie più
impellenti. Per l’occasione, l’Ufficio per il
Coordinamento degli Affari Umanitari (Ocha) ha
realizzato due cortometraggi: il primo mostra il
lavoro degli operatori umanitari. Il secondo contiene
un messaggio del Segretario generale in ricordo dei
colleghi caduti nelle varie missioni.

DA PORT-AU-PRINCE FIAMMETTA CAPPELLINI

i svegliamo come sempre la mattina
presto, con il sole che è già caldo al-
le 5 e mezza e l’umidità che sale dal

terreno bagnato della pioggia torrenziale del-
la notte. E il pensiero va subito lì: la pioggia. 
È incredibile la violenza della pioggia ai tro-
pici, ma lo è ancor più quando si pensa alla
gente sotto le tende nella sterminata molti-
tudine dei campi terremotati che ormai co-
stellano la città. Come starà la nostra gente
degli accampamenti, dopo questa ennesi-
ma notte di diluvio? Sono ancora in 4mila so-
lo nei nostri due campi sotto solo un telone
di plastica. Troppo poco per queste piogge...
Con questo pensiero, il sonno passa in fret-
ta. Ci si prepara veloci: la solita maglietta
bianca con il logo dell’Avsi, lo zainetto, la
borraccia d’acqua. 
Arriviamo a Cité Soleil in tempo per aprire
le attività della giornata. Degli 80 collabo-
ratori, assistenti sociali, facilitatori di ter-
reno e professionisti di vario tipo, una buo-
na meta è in orario, ed è già un grande ri-
sultato. Ci aspettano davanti alla tenda-uf-
ficio, prima di raggiungere i vari tenda-di-
spensari dove le mamme sono in fila, coi
bimbi al collo, il ticket in mano, in attesa di
un medico che tante, tantissime volte, ha
fatto la differenza tra la vita e la morte in
quelle oltre 8.400 visite mediche snoccio-
late dal terremoto ad oggi. 
Ci aspettano, come ci aspettavano il primo
mattino di quel 13 gennaio, il nostro “Day Af-
ter”. Ma da settimane vediamo qualcosa di
nuovo nei loro occhi, qualcosa che ci fa spe-
rare che forse abbiamo imboccato la via giu-
sta. In questi sette lunghi mesi di lavoro in-
tenso e a volte sfibrante, poco a poco, ab-
biamo visto i sorrisi tornare, prima timida-
mente nei visi dei bambini, poi anche negli
adulti. Adesso, a volte, ci sembra di sentire
la gente parlare al futuro, pensare al mese di
settembre, al prossimo anno scolastico. Ci
sembra una conquista enorme e li incorag-
giamo. Ci stupisce ogni volta vedere come si
parli sempre al plurale. Vengono a trovarci
nelle nostre tende-ufficio e ci dicono «noi
facciamo», «noi faremo». Un «noi» che in
creolo significa «io e te». Per mesi, non ab-
biamo sentito null’altro che richieste sem-
pre rivolte al «voi»: voi che venite da fuori,
con i mezzi, con il cibo, con le tende, con gli
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lavoro per 25 giorni a 20 papà dei nostri bam-
bini. Sono stati proprio loro a proporci di u-
sare così i fondi disponibili. Ci hanno fatto
capire che sarebbero stati orgogliosi di por-
tare a casa loro uno stipendio per la prima
volta dopo 7 lunghi mesi. E così le nostre
fondamenta avanzano, anche se un po’ len-
tamente. Ma, proprio perché costruite con
la fatica di tutti le sentiamo più stabili. Ci so-
no almeno 3 scavi in corso, per altrettante
scuole, per quasi 1200 dei 5mila bambini che
fremono per tornare sui banchi a ottobre,
come abbiamo incautamente promesso.
Proprio loro, i bambini vengono ogni gior-
no a vedere come procede «la nuova scuo-
la». Ci controllano, sono loro, a fissare den-
tro al buco con occhi sgranati, a dirci che
dobbiamo procedere e se possibile in fretta.
Non saranno ancora vere e proprie scuole,
ma strutture «semi-permanenti», come si
dice nel gergo della cooperazione in-
ternazionale: delle basi di cemento
con uno scheletro di pilastri in me-
tallo, e delle pareti in compensato,
intanto che il governo decide quali
sono le nuove regole per costruire.
Questi progetti «semi-permanenti»
sono un po’ l’immagine della nostra
vita oggi: con le solide basi dei terri-
bili giorni del dolore passati fianco
a fianco, i pilastri dell’incrollabile fi-
ducia nel futuro di questo popolo, le
pareti provvisorie perché i confini
del nostro domani ancora non le co-
nosciamo bene.
Intanto le ore passano veloci, i me-
dici dei cinque ambulatori-tenda
macinano visite a ritmo vertiginoso,
riuscendo comunque ad avere un
sorriso per tutti, una carezza per o-
gni bambino, una parola di inco-

raggiamento per ogni mamma. Questo per-
ché ogni persona si deve sentire unica pur
nella folla. Abbiamo cercato per lunghi me-
si di avvicinare le nostre vite alle loro, uniti
nella tragedia che ha annullato le distanze.
Ora, poco a poco, cerchiamo insieme di a-
vanzare verso i piccoli risultati di ogni gior-
no, che costruiscono il domani: le scuole
questo mese, a settembre le mense scolasti-
che, a ottobre gli ambulatori. Ogni pietra po-
sata insieme.
Ieri il papà di Billy è arrivato alla tenda-ap-
poggio psicosociale con la suo piccolo di 7
mesi attaccato come sempre al collo. Ma-
gro, ma pur sempre un po’ più in carne di
quando l’abbiamo conosciuto il 13 gennaio,
di pochi giorni e già senza la sua giovane
mamma rimasta sotto le macerie. Il papa di
Billy è venuto senza la lattina di latte spe-
ciale sostitutivo. «Se vieni senza la lattina
vuota, non ti diamo quella piena, lo sai...»,
ha esclamato l’infermiera sorpresa. Da
quando lo abbiamo conosciuto, si presenta
sempre puntuale a prendere questa lattina
di latte pronto liquido, grazie al quale Billy
cresce sano, anche se magrolino. «Perché
non hai la lattina?», ha chiesto l’infermiera.
Lui ha risposto: «Ieri Billy ha mangiato la sua
prima pappa. Ora ce la facciamo da soli. Sia-
mo venuti a dirvi di cercare un altro picco-
lo a cui serve la lattina. Noi verremo lo stes-
so a salutarvi». 
E così ora c’è un bimbo in meno nei nostri
lunghi elenchi dell’ambulatorio, ma c’è un
sorriso in più nel cuore di tutti noi. Un sor-
riso costruito dalla grande tenacia di questo
papà, di questo popolo, che, ne siamo certi,
ce la può fare.

La «vittoria» di Billy
accende la speranza
negli occhi di Haiti

elicotteri... Voi che tenete in mano la nostra
vita, anche se è una vita che ormai vale ben
poco... 
Piano piano il «voi» si è trasformato in un
«noi». E così anche le nostre attività si sono
trasformate. Da un mese non distribuiamo
più cibo, ma cuciniamo insieme alle mam-
me nella tenda-nutrizione, mentre l’infer-
miera spiega come fare una pappa nutrien-
te al massimo per i bimbi con quel pugno di
farina che hanno. È la «loro» pappa, non il
cibo distribuito dagli stranieri.
Da quindici giorni le tende-scuola progres-
sivamente chiudono e vengono sbaraccate
per lasciare spazio alle fondamenta, le fon-
damenta delle «nostre» scuole. È duro co-
struirle, ma anche questo abbiamo scelto di
farlo insieme. Non ruspe affittate a 2500 dol-
lari al giorno, ma pale e picconi per tutti, e

LA PRESENZA

DA 11 ANNI SULL’ISOLA, AVSI AIUTA 30MILA SENZATETTO
Sono ormai undici anni che la fondazione Avsi lavora ad Haiti, per
portare soccorso alla popolazione più povera dell’emisfero occidentale.
Una delle poche Ong italiane presenti, prima del terremoto, “nell’isola
dimenticata”. Ben prima del 12 gennaio, Avsi – attraverso il sostegno a
distanza – pagava la scuola a quasi mille bambini degli slum più miserabili,
recuperava centinaia di ragazzi sbandati e favoriva la nascita di decine di
microimprese. Gestiva – e gestisce ancora – uno dei principali progetti
di riforestazione e sviluppo rurale nel Sud, vicino a Les Cayes. Dal giorno
della catastrofe, l’Ong si occupa senza sosta di 30mila persone nei “buchi
neri” della disastrata Port-au-Prince: le baraccopoli di Cité Soleil,
Martissant, Warf Jeremie e Cité Militaire. Qui fornisce cibo, medicine,
acqua, energia, servizi igienici. Ha, inoltre, realizzato ambulatori e tende-
scuola. Per proteggere i minori dai trafficanti, inoltre, Avsi ha avviato la
registrazione dei piccoli abbandonati in collaborazione con Unicef. 

VERSO LE ELEZIONI

Costretto a nascondersi
il rapper Wyclef Jean
che punta alla presidenza
DA PORT-AU-PRINCE

arà una competizione affollata quella che il
28 novembre decreterà il prossimo

presidente di Haiti. Tra le decine di candidati,
spicca la stella dell’hip hop Wyclef Jean. Il
cantante, cresciuto negli Stati Uniti e
conosciuto in Italia per aver firmato la colonna
sonora del documentario “The Agronomist”, è
da tempo impegnato nella lotta alla povertà
dell’isola e nella difesa dei diritti umani. È stato,
però, il terremoto a catapultarlo sulla scena
pubblica. Jean e la sua fondazione, “Yele Haitì”,
hanno svolto un ruolo di primo piano nella
raccolta degli aiuti. La popolarità del rapper –
già alta tra i giovani haitiani – è schizzata alle
stelle. Dopo aver ricevuto minacce di morte
vive nascosto in un luogo segreto dell’isola.
Non è detto, però, che la sua notorietà si
trasformi in un successo elettorale. Tanto più
che Jean non è l’unica “star” in gara. Anche
Michel Martelly – alias "Sweet Micky" –
cantante dei "Repons Peyizan", ha deciso di
proporsi come aspirante capo di Stato. Il che
ha messo in apprensione la screditata classe
politica locale. L’attuale presidente, René
Preval, non può ripresentarsi. In ogni caso,
difficilmente ce l’avrebbe fatta, data la
crescente ostilità della gente. Che lo accusa di
assoluta incapacità nel gestire l’emergenza
post sisma. Ad avere qualche chance in più
sono, invece, Jude Celestin, leader della
principale azienda impegnata nella
ricostruzione, Jacques Edouard Alexis, ex
primo ministro e Yvon Neptune, vicina al
carismatico quanto controverso ex “caudillo”
di Haiti, Jean Bertrande Aristide. (Lu.C.)
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DI LUCIA CAPUZZI

esta ha 16 anni e  ha
l’Hiv. Come il 2.2
per cento della po-

polazione haitiana, almeno
120mila persone. Il tasso più
alto dell’America Latina. So-
lo 5mila di loro – meno del
40 per cento dei contagiati –
ricevono cure. Nesta si è ac-
corta del virus due mesi fa.
«Stavo male. Mi sono rivol-
ta a un houngan (un guari-
tore vudù). Per un mese mi
ha “purificato” con bevande
e danze rituali», racconta ad
Avvenire. Il male, però, non
solo non è passato ma è peg-
giorato. 
«Alla fine – aggiunge – mia
zia mi ha portato all’ospe-

N
dale». O meglio, quel che ne
resta. Il sanatorio di Sigeu-
neau, alla periferia di Leo-
gane – 80 chilometri a ovest
da Port-au-Prince, vicinissi-
mo all’epicentro del sisma –
è stato squarciato dal terre-
moto del 12 gennaio. Alcuni
dei padiglioni sopravvissuti
sono stati rasi al suolo pochi
giorni fa, perché pericolan-
ti. Eppure il centro – attivo
da oltre quarant’anni e ge-
stito dalle religiose della
congregazione di Santa Te-
resa del Bambin Gesù – ha
cercato di non smettere, in
questi mesi, di curare i ma-
lati «infettivi». 
Hiv e tubercolosi, soprattut-
to, inclusa la “mtb”, una for-
ma particolarmente resi-

stente del male. Per chi ne
soffre, il Sigeneau è l’unica
possibilità di essere assistiti:
nell’isola non ci sono centri
specializzati per le malattie
infettive. A parte poche cli-
niche private, riservate all’é-
lite. Nesta ha fatto le visite

sotto le tende, donate dalla
Croce Rossa. Sotto i grandi
teli di plastica, il via vai è
continuo. Una trentina di
pazienti viene a fare i tratta-
menti ogni giorno. Altri – u-
na ventina – non hanno vo-
luto lasciare l’ospedale do-
po il sisma e si sono accam-
pati in giardino. «Dove po-
tevo andare? La mia famiglia
non mi vuole per paura del
contagio», dice Estenio, 50
anni, affetto da tubercolosi
resistente. Per settimane ha
dormito all’aperto, fin quan-
do non ha ricevuto anche lui
una tenda. Trascorre il tem-
po nel cortile. 
«Di giorno il telo diventa un
forno», racconta. E aspetta.
«Quando il sanatorio sarà ri-

costruito avrò di
nuovo un letto». La
speranza di Estenio,
flebile all’inizio, è o-
ra una certezza: i la-
vori sono appena
cominciati. A occu-
parsene è l’Ong In-
tersos, grazie ai fon-
di italiani raccolti da
"Agire". «Ci auguria-
mo di poter termi-
nare l’opera entro
un anno», afferma
Marina Mucciarella, l’archi-
tetto che coordina la rico-
struzione per Intersos. «Il
nuovo Sigeuneau sarà più
capiente: potrà assistere 400
persone, cento in più di pri-
ma. E avrà un’unità riserva-
ta ai bambini». La voce di

Marina è emozionata. «È
un’opera importante. Que-
sto è l’unico centro specia-
lizzato per la cura di Aids e
tubercolosi. Fino al 12 gen-
naio ce n’era un altro a Port-
au-Prince, ma è stato polve-
rizzato». 

Il tendone-ospedale di Sigeuneau

L’ospedale è stato 
distrutto dal sisma, 
ma il lavoro dei sanitari
non si è mai fermato
Da pochi giorni, grazie 
ad «Agire», è iniziata 
la riedificazione: 
«Finiremo tra un anno»

Il «Sigeuneau», un tendone contro l’Aids

I NUMERI DEL DRAMMA
� 220mila i morti del sisma 

e 300mila i feriti

� 2.3 milioni gli sfollati

� Danni per 7,8 miliardi di dollari

� Quasi 2 milioni i senzatetto, 

300mila sono bambini

� Dei 13 miliardi promessi 

dai donatori solo il 2% è arrivato

Sotto le macerie il piccolo 
ha perso la mamma: 
il papà lo ha portato tutti 
i giorni al punto 
di soccorso. Ora si nutre 
da solo: «Cercate un altro
bimbo a cui serve il latte
Vi ringrazieremo sempre»

ricostruzione Nei due campi con quattromila profughi sorgono strutture
semi-permanenti: sono i primi segnali di normalità
Al via anche i lavori per realizzare le scuole in muratura

IL RACCONTO
DELLA VOLONTARIA


